

نویسنده‌گی در حوزه

رضا بابایی

و اجتماع فرهنگی باشد، و از بایسته‌ترین‌ها، همین مقوله نویسنده‌گی، و به اصطلاح فرهنگ مکتوب است.

پیش‌تر گفتیم که نویسنده‌گی غیر از نوشت، و نویسنده غیر از چرخاننده قلم بر روی کاغذ است؛ که این مقدار را در کلاس‌های نهضت سوادآموزی نیز می‌توان به کمال آموخت. و نیز از رویدم که نویسنده‌گی را اجزا و ارکانی است که در فقدان آنها، نوشته مرده‌ای را ماند که نه خود جنبشی دارد و نه از او جنباندگی می‌توان چشم داشت. یکی، مراعاتِ جانب فرهنگ و فرهیختگی است. بدین ساقه، نویسنده باید نوشتۀ خود را در دامان مهر و عطوفت بپرورد و آن را به آداب اسلامی و تربیت انسانی بیاراید؛ نگاه او را آشیانه مروّت گرداند و دهانش را از واژه‌های محبت‌آمیز و مداراجو بیاکند. نوشتۀ‌ای چنین، اگر کار یک شاخۀ زیتون را نکند، باید همه زیتون‌های عالم را در سیلوی اتهام ریخت و بر سر در آن نبشت: آدمی در عالم خاکی نمی‌آید به دست عالمی دیگر بباید ساخت وز نو عالمی^۱ این‌گونه سخن گفتن البته در جایی است که خواننده،

۱. درین زندگی (گزیده قابوس‌نامه) از سری کتاب‌های «از میراث ادب فارسی» انتخاب و توضیح: مرحوم دکتر غلامحسین یوسفی. قابوس‌نامه از آثار بسیار ارزشمند زبان فارسی است که در قرن پنجم هجری، به خامه امیر عنصر المعلى کیکاووس بن اسکندرین قابوس بن وشمگیرین زیار، در چهل و چهار باب تحریر شده است. نثر و زیبایی‌های لفظی این میراث ارجمند، از نمونه‌های ماندگار و دلنشیں ادب پارسی است. باب سی و پنجم این کتاب «در آینین و رسم شاعری» است، و باب سی و نهم آن «در آداب و آینین دیری». گزیده‌های بالا از همین دو باب، در صفحات ۱۴۵ و ۱۵۹ کتاب پیش‌گفته است.
۲. حافظ.

بخش سوم

...جهد کن سخن تو سهل ممتنع باشد. بهره‌یز از سخن [غامض] و چیزی که تو دانی و دیگران را به شرح آن حاجت آید، که شعر از بھر مردمان گویند، نه از بھر خویش... ملحنی باید که [بُود] اندر شعر و اندر زحمه و اندر صوت مردم، تاخوش آید... اما اگر خواهی که سخن تو عالی نماید، بیشتر مستعارگوی... اگر غزل و تراهه گویی سهل و لطیف و ترکوی... و آن سخن که گویی داد آن سخن به تمامی بده و هرگز سخن ناتمام مگویی.

هر سخن که گویی، عالی و مستعارگوی و مختصر باید گفت و کاتب باید که اسرار کاتبی نیک داند و سخن‌های مرموز را نیک اندر باید. پس پیوسته به چیزی نبشن منغول باش و در نامه باید که غریض بسیار، و معانی در اندک سخن به کار بندی؛ چنان که شاعر گوید:

نکته‌ای بود از دهان دهر بیرون آمد
نامه‌ای بود از معانی در حدیث مختصر
ونامه خود را به استعارت و آیات قرآن و اخبار
رسول - علیه السلام - آراسته دار، و اگر نامه پارسی
بود، پارسی مطلق منیس که ناخوش بود
و تکلف‌های تازی خود معلوم است که چون بُود.^۱

نوشت - به اصطلاح اهل منطق - ضرورت از لی ندارد، اما بسیاری از ضروریات زندگی آرمانی، بسته بدان است. آرمانی زیستن نمی‌تواند فارغ از بایسته‌های فرهنگ اجتماعی

و زمانی یک حسّ معمولی و رایج و یا یک رهیافت دست یافتنی برای همه بودند. نگارنده باور ندارد که دیوان حافظ و یا گلستان سعدی، مجموعه‌ای از حسن‌های بدیع و دریافت‌های بی‌سابقه‌ای بوده‌اند که فقط یک بار برای حافظ و سعدی رخ داده‌اند و کسان دیگر را بدانها دسترس نبوده است. بسیاری از مضامین دیوان حافظ، بارها و بارها پیش و پس از او دستمایه شعر و غزل بوده‌اند، اما فقط یک بار حافظانه گفته شده‌اند و همان‌ها هم باقی مانده‌اند. از میان هزاران نمونه‌ای که می‌توان آورد، دو قیاس زیر برای اعتراف کافی است:

- خواجهی کرمانی:

راه تاریکی نشاید قطع کردن بی‌دلیل
حضر راهی برگزین گر آب حیوان باید

- حافظ:

قطع این مرحله بی‌هرهی خضر مکن
ظلمات است بترس از خطر گمراهی^۲

- سعدی:

من از آن روز که در بند توأم آزادم
پادشاهم که به دست تو اسیر افتادم

- حافظ:

حافظ از جور تو حاشا که بگرداند روی
من از آن روز که در بند توأم آزادم^۳
گاهی نطفه و دستمایه شعرهای بسیار بلند و شکوهمند،
حسن‌های کاملاً معمولی است که در دست و بال مردم فراوان
یافت می‌شود و هر روز برای هزاران نفر تکرار و یا خودنمون

دانش‌پژوهی حقیقت جوست، و نویسنده در مقام اعلام رأی و بیان آخرین نتایج تحقیقاتش باشد. گاه این همسوی، به سویی دیگر می‌رود و یکی از دو سوی نوشته (خواننده و نویسنده) و یا هر دو، به بیرون از دایرة دانش‌خواهی و حقیقت جویی، می‌غلتند. در چنین هنگامه‌های نامبارکی، نویسنده را رسید که به تدوین بخشنامه‌ای آمرانه بسته کند، و خواننده تبسیکنان از او بگذرد، و به خود زحمت چند و چون در صورت و سیرت نوشتار ندهد.

غیر از نگاه و زبان و شاکله فرهنگی که باید چون خون در کالبد نوشته در رفت و آمد باشد، ذوقمندی و تر و تازه‌نوشتن، بایسته دیگری است که توفیق نویسنده را در عرصه یک کار مقبول و مؤثر، تضمین می‌کند. در این باره آنقدر جای سخن و حدیث است که نگارنده را در انتخاب بهترین نقطه برای شروع، به چالش انداخته است. زیرا سخن درباره ذوق است، و این بیش از هر نوشتة دیگری، نیازمند نویسنده باذوق و تحریر ذوقمندانه است. حتمی است که اگر خوانندگان گرامی، به «شیوه لقمانی» در این مقاله بنگرنند، بیشترین درس‌ها را از این نوشتار درباره آثار ذوق در مطلوبیت نوشتهد، خواهند گرفت!

ذوق سلیم اگر خوش‌رنگ و بی‌زنگار باشد، دستگاه معجزه‌گری را مانند است که پیش‌پا افتاده ترین مضامین و مطالب را شکوهمند و دلفریب می‌نمایاند، و هر دیده‌بینایی را در برابر شکوه و جمال خود نه بر زمین، که به آسمان می‌افکند. بی‌آب و تاب‌ترین عناوین علمی را می‌توان چنان بر قائمه ذوق افراشت که به مهم‌ترین و مناسب‌ترین مباحث روز مردم، تغییر چهره دهند. این فریبندگی، همیشه فریب نیست، گاه فربایی است. نویسنده اگر به ذوق و قریحه، مسلح باشد، معمولاً از کارزار مجادلات، پیروز بیرون می‌آید، و این پیروزی، اگرچه دلیل حقانیت او نیست، سند قدرت و اعتبار شگردهای او هست.

چه بسیار موضوعات و مقولات به ظاهر بی‌اهمیت که وقتی اقبال می‌یابند، و بخت آنان را یار می‌شود و به تحریر قلمی توانا و زیبا در می‌آیند، غبار اندراس و کهنه‌گی را از خود می‌روبند و بر صدر می‌نشینند و قدر می‌بینند. بی‌شمارند آثاری که اینک در میان «بهترین‌ها» نام خود را ثبت کرده‌اند

۱. به گفته مطابیت‌آمیز سعدی در گلستان، جناب لقمان - علیه السلام - ادب را از بی‌ادبان می‌آموخت. این نکته لطیف می‌تواند نوعی دستگاه معرفتی در دیگر مقولات نیز باشد. عبارت مشهور «تعرف الایشیاء باضدادها؛ اشیا شناخته می‌شوند به یاری ضدهای خود» پشتیبان همین نوع دستگاه معرفتی و رویه شناخت است. در بالا از این طریق شناخت به شیوه لقمانی تعبیر شده است؛ یعنی می‌توان از پژمردگی و بی‌رنگ و بوبی همین نوشتة، به اهمیت ذوق و افزودن این چاشنی در نویسنده، پی بُرد.

۲. ر.ک: حافظ شناسی، به کوشش سعید نیاز کرمانی، جلد پنجم، مقاله حافظ و خواجه، ص ۱۰۰.

۳. از دو مصراع بیت حافظ، یک مصرع آن، ساخته سعدی است و به اصطلاح حافظ آن را تضمین کرده است. با این حال بیت حافظ به نظر پخته‌تر و دلتشیین‌تر می‌آید.

شها

یک ترازو
کار بودا می کند
کفه هایش
مثل چشم عاشقی است
که زمین و آسمان را
می چرد
بزرگان ادب پارسی، آنچا که اصل یا فرعی از دین را در
دستگاه ذوق خود پروریده اند و بیان هنرمندانه خود را در
افسانه اسرار دین به خدمت گرفته اند، بخشی از فرهنگ دینی ما
را زلال گونه در کامهای عطشناک ریخته اند.
جز آب زلایل مهر بانی
در کام عطش نمی گوارد
پاره ای از معارف دینی که از آراستن گاه ذوق و هنر، سر
برآورده اند، توفيق بیشتری در هدایت و سلامت انسان ها
داشته اند و جز این نیز انتظار نمی رود.
اگر رضاخان، چادر حجاب را به ضرب و زور از سر
بانوان مسلمان ایرانی بر می داشت، شاعری این گونه پاسخ او را
می دهد:
روی مه با چادر شب دلرباست
روز روشن، ماه بی لطف و صفات
فروتسی «ما تشاوون الا ان یشاء الله» را اینسان برگردانده
است:
اگر تیغ عالم بجند ز جای
نبرد رگی تا نخواهد خدای
کسی، مهر بانی خداوند را با نامهر بانی های روزگار چنین
جمع کرده است:
خدا مهر بان است، اما همه مهر بانی های
خود را هزینه دنیا نمی کند.
بی اندازگی صبر خدا را چنین به تصریر می کشد:
صبور است، وابد جرعه ای از اقیانوس حلم
اوست.
دیگری غنچه گونه بودن حضور امام غایب را با این شگرد،
استدرآک می کند:

۱. هزار نکته باریک ز مو اینجاست نه هر که سر برآشد قلندری داند (حافظ)

می شود. ولی از میان آن هزاران ها، عده ای معدودند که
می توانند آن حس و یا آموخته را به شاهکاری ستودنی و در
یادماندنی تبدیل کنند. در مجموعه های شعر معاصر و کهن،
هرازگاه مضمونی به چشم می خورد که اگر در قالب غیر ادبی
و بی هنجار بازگو شده بود، تکراری، ملال آور و یا حتی
حساسیت برانگیز به شمار می رفت، اما نویسنده ماهر و یا شاعر
خوش ذوقی، آن را چنان پروریده است که گویی آن مفهوم،
هم اینک از دورترین نقطه های آسمان بر سر زمین قلب و روح
او باریده است و همچنان حق او ادا نشده است. و برخی
خصوصی ترین مسائل شخصی خود را در ادبی ترین شکل ها
گفته اند و از عهده نیز برآمده اند. همین مسائل شخصی که گاه
بیان عریان آنها از دست و زبان بی مبالغات ترین گویندگان نیز
بر نمی آید، وقتی در سازواره ای از کلمات دست خورده
و فضای شاعران بیان می شود، خواننده را به تماشی جهانی از
احساس های رفق و مرتبط با نظام خلقت و برآمده از
چالش های آفرینش می نشاند. آری؛ میان سر تراشیدن
و قلندری، هزار نکته باریک تر ز مو ایستاده است که از
راه یافتن یکی به دیگری، پیش می گیرد.^۱ مثلاً پیشترها
کسی در ناخستین از وضعیت خانوادگی و همسر خود،
سروده بود:

همسری دارم به رنگ سایه ها

زیر پیچک های یاس

می نشیند، می نویسد قصه افرا سیاب

شعر من را بسته بندی می کند

می فروشد

- مهر بانانه -

به مرد دورگرد

بسته بندی کردن شعر، و فروش مهر بانانه آن - نه
خشمگینانه، که نشانه فهم شعرها و عصبانیت از مضمون
آنهاست - از بهترین تعابیر برای نشان دادن یک زندگی
خاموش و خالی از تفاهem است.

همو، همسایه طمع کار و فرصت طلب خود را چنین زیر
دست و پایی شعرش می افکند:

می پرسند مرد همسایه مرا

در پرستشگاه او

دریغ نخورند.

حوزه‌های مقدس علمیه، سرشار از علوم و دانش‌هایی است که جز به مدد قلم‌های ذائقه‌پرور و هنرمندان دانشور، اصابت و اصالت خود را نتوانند ثابت کرد. اگر می‌توان جزیی ترین مسائل و شخصی ترین موضوعات زندگی خصوصی را در خوشایندترین بیان‌ها بازگفت و بدان بالید، به حتم می‌توان و بایست که معارف بلند و حیانی و بازآمدۀ از سنت و معرفت دینی را چنان گفت که هر گوشی به شنیدن آن رغبت کند و چشم‌ها از خواندن آن برهم نرود؛ چنانکه پیشینیان چنین کردند و این راه را تا عصر و زمان خود گشوده نگاه داشتند. هنر و دانش، چونان عروس و دامادهایی هستند که جز از خانه آنان، نمی‌توان به فرزندان دلبر و شایسته امید بست، و یکی بی‌دیگری، ابتر و افسرده است.

ای عروس هنر از بخت شکایت منما
حجله حُسن بیارای که داماد آمد^۳

این بدان معنا نیست که حقیقت، نیازمند مشاطه و زیور بستن‌های بی‌قاعدۀ است، که گفته‌اند: «حسین خدا داده را

۱. غنچه تا وقتی که غنچه است، بی‌رنگ و بوسی و برای اظهار رنگ و بوی خود، انتظار شکفتن را می‌کشد. بنابراین غنچه نسبت به گل، دو امتیاز را فاقد است: رنگ و بو و شکوفایی. در عبارات بالا امام عصر (ع) از آن جهت که حضور ایشان هنوز به ظهور نپیوسته است، به غنچه تشبيه شده است، اما برای آنکه دو امتیاز گل هم به مزایای غنچه افزوده شود، معایب غنچه استدرآک می‌شود. این استدرآک این‌گونه صورت می‌گیرد که اولاً برای غنچه، صفت خوش‌رنگ و بوتین می‌آورد؛ ثانیاً می‌گوید: این غنچه‌ای است که شکفتن انتظار او را می‌کشد، نه او انتظار شکوفایی را.

۲. مثنوی معنوی، دفتر اول، ابیات ۹۸۵ تا ۹۸۲. تشبيه مال به آب، ظاهراً برگرفته از عبارتی در احیاء العلوم غزالی می‌باشد. وی در جلد سوم، صفحه ۱۵۲ (چاپ مصر) می‌گوید: المآل گالماء؛ یعنی مال مانند آب است. این تشبيه به خوبی نشان می‌دهد که مال در دین میان اسلام تا آنگاه که قلبی را تسخیر نکرده است و سری را به تسليم در برابر خود فروز نیاورده است، فی حدّ نفسه مذموم نیست، و بلکه مایه آرامش و ثبات در دریای متلاطم زندگی است. بیت نخست از ابیات پیش گفته اشاره به حدیث مشهور نبوی دارد که فرموده‌اند: «الدنيا سجن المؤمن و جنة الكافر؛ الدنيا زندان مؤمن، و بهشت كافر است». سپس حدیث دیگری از پیامبر را تحلیل (دست خورده) کرده که صورت کامل و دست نخورده آن بدین قرار است: «نعم المال الصالح للرجل الصالح؛ نیکوست مال صالحی که در اختیار مرد صالح باشد». ر.ک: فروزانفر، بدیع الزمان، احادیث مثنوی، ص ۱۱.

۳. حافظ.

خوش‌رنگ و بوتین غنچه‌ای که شکفتند،
انتظار او را می‌کشد.^۱

و مولانا برای آنکه موضع روشن دین را در برابر موهب دنیوی روشن تر کند، آن را به آبی تشبيه می‌کند که اگر بیرون کشتبی قرار گیرد، موجب ثبات آن و نجات کشتبی نشینان است و اگر به درون آن راه یابد، به غرق کشتبی و اهل آن می‌انجامد.

این جهان زندان و ما زندانیان
حفره کن زندان و خود را وارهان
چیست دنیا؟ از خدا غافل بُدن
نی قماش و خانه و فرزند و زن
مال را کز بهر دین باشی حَمُول
نِعمَ مال صالح خواندش رسول
آب در کشتبی، هلاک کشتبی است
آب اندر زیر کشتبی، پشتی است^۲

آثار ذوق و هنر، در خلق عبارات آراسته محدود نمی‌شود. چنانچه نویسنده‌ای از موهب ذوق برخوردار باشد، نوشته او گنجینه‌ای از زیبایی‌های لفظی و معنوی خواهد شد. چنین نگارنده‌ای، از انتخاب عنوانی مناسب و زیبا تا صورت نهایی نوشتار، از ذوق خود بهره می‌گیرد. یک عبارت پرداز حرفه‌ای و هنرمند، می‌داند که چه بگوید و چگونه بگوید، و چقدر بگوید. بی توجهی به آفرینش‌های هنرمندانه و فراغت‌جویی از فرم‌های هنری، آفات بسیاری را متوجه آثار دینی ساخته است، که یکی از آنها رویگردانی بخش‌هایی از طبقه روشنفکر و جوان از مطالعه کتاب‌های جدید الولادة دینی است.

ردّ پای ذوقمندی از رنگ و روی جلد کتاب ظاهر می‌شود و تا فهرست‌های پایانی کتاب، از خود آثاری برجای می‌گذارد. کتابی که از ذوق سرشار، آب و تابی یافته باشد، مطالعه هر صفحه آن به مثابه استراحتی است که خواننده به اعصاب خود می‌دهد، پس هیچ صحنه‌ای از این نمایش پریینده نباید خالی از حلاوتی و یا ملاحتی باشد. یک جای آن را باید نمکین کرد و جای دیگر را شیرین و لب‌گزای نویسنده‌گانی که ذهن و زبان آنان، حجله داماد علم و عروس ذوق است، می‌توانند به آثار پی‌درپی و ژرف نوشته خود اطمینان یابند و از عمر و استعدادی که هزینه آن کرده‌اند،

جای خود گفت و بر دیده نشاند. در نشسته ما که بیرون از کعبه ایستاده ایم و ناگزیر باید رسم قبله را مراعات کنیم، آنچه بیشتر مناسِب حائل ماست، این سخن حافظ است:

هرچه هست از قامتِ ناساز و بی‌اندام ماست

ور نه تشریف تو بر بالای کس کوتاه نیست

پیش از آنکه بخش نخست این نوشتار را به پایان ببریم، دو نکته بسیار مهم و ظریف را یاد آور می‌شویم.

(یکم) همه آثار و علائمی که برای نوشته‌های آراسته به ذوق و هنر بر شمردیم و خواهیم شمرد، در باور و ذاته کسانی می‌گنجد که خود اهل ذوق باشند و قدر و ارزش هنر را بدانند. مگر جز این است که زیبایی‌های طبیعت، تنها به دیده‌های بینا در می‌آیند و بوی گل و ریحان فقط مشام‌های سالم را می‌نوازند؟

هرچه رانغز و خوش و زیبا کنند

از برای دیده بینا کنند

کی بود آواز لحن و زیر و بم

از برای گوش بی حسّ اصم

مشک را بیهوده حق خوش دم نکرد

بهر حس کرد او، پی آخشم نکرد^۴

منکران، برای آنکه به جرگه معتقدان بپیوندند، تنها باید یک منزل را بپیمايند و آن منزل انصاف است و پیشگاه انصاف به روی کسی باز است که چشمی بینا دارد و گوشی شنوا. اگر چشم بسته باشد و گوش سنگین، هنرمندانه ترین آفرینش‌های بشری - و بلکه الهی - جمال خود را می‌پوشاند و به نامحرمان نمی‌نمایاند. می‌توان غزل‌های حافظ را با آشفته‌گویی‌های یک مجنون برابر نشاند، و حتی می‌توان اعجاز قرآن را نیز روپوش نهاد، اما در این قضاوت‌های نابخردانه آنچه را که پیش‌تر نفی کرده‌ایم، هوش و درک خود است. چو بشنوی سخن اهل دل مگو که خطاست

۱. همان.

۲. مثوى معنى، دفتر پنجم، آیات ۹۴ و ۹۱ و ۲۱۹.

۳. این بیت و آیات دیگری را مولانا در توجیه و صحه‌گذاری بر نحوه مناجات شبان می‌آورد و به او این اختیار را می‌دهد که در حال انجذاب - و به اصطلاح در درون کعبه - هرگونه که می‌خواهد سخن بگوید، و هیچ آدابی و ترتیبی نجويد.

۴. مثوى معنى، دفتر اول، آیات ۲۳۸۵ تا ۲۳۸۲.

حاجت مشاطه نیست» و همو که عروس هنر را به آراستن حجله حُسن خوانده است، در همانجا یادآور شده است:

دلفریبانِ نباتی همه زیور بستند

دلبر ماست که با حُسن خداداد آمد^۱

اما حقیقت اگر داعیه جهان‌گیری در سردارد و بر آن است که در هر سری، سری از خود به ودیعت نهد، باید که خود را بیاراید و در مطبخِ ذوق هنرمندان، بابِ دندان و هاضمه مردمان گردد. به واقع، ذوق، آشپزخانه بی‌جوش و خروشی است که خامی‌ها را پختگی می‌دهد و رویدنی‌های خاک را به خوردنی‌های پاک مبدل می‌کند. سخن را - هرچند حق و صواب - اگر خام و ناپخته در کام‌ها ریزند، جز سوء‌هاصمه و استیحاش پیر و جوان بهار نخواهد آورد. کیست که تواند گندم را دانه‌دانه در دهان ریزد و قوت و جان گیرد؟ و کیست که نداند سپردن گندم به آسیاب و آتش، از او غذایی مطبوع می‌سازد؟ متون و خاستگاه‌های دینی، مزرعه سبزی است که از آن گندم‌های اعتقادی و اخلاقی می‌روید، و باید که پیش‌تر این خرمن را در آسیاب هنر آرد کرد، آنگاه در تنور ذوق و بیان پخت، پس آنگه در سفره دینداران نهاد و آنان را به این خوان آسمانی فراخواند.

آنچه ما اینک بدان مشغولیم و دل بدان خوش کرده‌ایم، نهادن گندم و لوبيای ناپخته در میانه سفره‌هاست. هرگاه که هنرمندی و صاحب ذوقی، سخنی را و یا مقوله‌ای از مقولات دین را به عرضه می‌آورد، اقبال می‌بیند و اثر می‌گذارند. و هرجا که حقیقتی را لباسی ژنده می‌پوشانیم و یا افسر و کلاه از سر او بر می‌داریم و میانه بازار می‌گردانیم، گفت خود را مشتری نمی‌جوییم و اقبال نمی‌بینیم.

ای که در معنا ز شب خامش تری

گفت خود را چند جویی مشتری

سر بجهانند پیشت بهر تو

رفت در سودای ایشان دهر تو...

خویش را تعليم کن عشق و نظر

کان بود چون نقش فی چرم الحجر^۲

حقیقت زیباست و باید که بر چنین اندام رسا و هیأت زیبا، جامه‌ای برآزنه پوشاند، و این اشعار عارفانه را که «در درون کعبه، رسم قبله نیست / چه غم ار عوّاص را پاچیله نیست»^۳ در

نویسنده، صرف گزارش و اعلام بخشنامه گونه مطالب باشد، حق با همین گروه از خوانندگان است. اما اگر نوشهای به هدف نشتن بر دل‌ها و تسخیر عقل و روح خواننده، سامان یافته باشد، از این ویژگی ناگزیر است. می‌توان نازک‌ترین مباحث علمی را در برآق‌ترین پوشش، بسته‌بندی کرد و یکی را فدای دیگر نکرد. جای نگرانی نیست که لفظ - اگر بدان نیک پرداخته شود - جای را بر معنا تنگ می‌کند. این دو در مسیر سخت و ناهموار نفوذ به اذهان یاریگر هم‌دیگرند و هیچ خصوصی را به میان خود راه نمی‌دهند. قرآن کریم، معجزه این صعنت است. این حدیث مشهور را همه شنیده‌ایم که: «قرآن، درونی ژرف و بیرونی زیبا دارد؛ باطنۀ عمیق و ظاهره انبیّق». در واقع قرآن کریم، میان صورت و معنا، جمع کرده است و چنین جمعی فقط از چنان کتابی برمی‌آید.

جمع صورت با چنان معنای ژرف
نیست ممکن جز ز سلطان شگرف
در چنان مستی مراعات ادب
خود نباشد، وربود باشد عجب^۳

قرآن کریم، همان سلطان شگرفی است که توانسته است ژرف‌ترین معنا را در زیباترین صورت جای دهد و یکی را بهبهانه دیگری از میدان بدر نکند.

بر فرزندان معنی قرآن است که در این «جمع» بکوشند و چونان کتاب هدایت خود، لفظی همپای معنا بجویند. نویسنده اگر تنک‌مایه نباشد، تواند که بر قامت معانی برازنده‌ترین لباس‌ها را پوشاند، و شانه خالی کردن از پوشش زیبا، به بهانه «ناظر قلبیم اگر خاشع بود / گرچه گفت لفظ ناخاص بود» و جاهت ندارد. این‌گونه سخن گفتن، همیشه لفاظی و یا قلم‌فرسایی نیست؛ تلاش در همسان کردن لفظ و معناست. قرآن کریم درباره مردم شهری که نعمت‌های خدا

۱. حافظ.

۲. مثنوی معنی، دفتر پنجم، ابیات ۹ و ۱۰. مُرْمَد ، نام یکی از بیماری‌های چشم است که گاه به نایینایی می‌انجامد. گویا همان باشد که امروزه «آب مروارید» می‌گویند.

۳. مثنوی معنی، دفتر سوم، ابیات ۴ و ۱۳۹۳. مولانا خود از جمله کسانی است که در جمع صورت و معنای ژرف، بیشترین توفیق را داشته است. بنابراین می‌توان او را نیز از جمله سلاطین شگرفی دانست که در اوچ مستی، ادب ورزیده است و صورت آراسته است.

سخن شناس نهای جان من! خطاب اینجاست^۱

آنچه نغز و خوش و زیباست، در دیده‌های بیناست. اگر به حُسْن و جمال آفریده‌ای از آفریده‌های خداوند یا انسان اقرار دادیم، به‌واقع بینایی خود را گزارش کرده‌ایم و از هوش و درک خود سخن گفته‌ایم. و این معنای همان سخن بلندی است که حقیقت مدح و ستایش را برملا کرده است:

مادح خورشید مدادح خود است
که دو چشم روشن و نامُرْمَد است
ذم خورشید جهان، ذم خود است

که دو چشم کور و تاریک و بد است^۲

زیبایی از آن جهت که زیبایی است، شایسته ستودن است؛ هرچند که در دام نوشه یا گفته معاندی درآمده باشد. انکار آن، نه سودی به حال ما دارد و نه از روتق آن می‌کاهد. غیرت دینی و حمیت صنفی، نه آن است که خودی را چون خودی است بستایم و دیده از عالم و آدم برگیریم. کانون و چشمۀ جوشان همه زیبایی‌ها و نغزگوبی‌ها، کتابی است که ما عمری را به فهم و تفسیر آن می‌گذرانیم و حیات و ممات خود را با آن چون شیر و شکر درآمیخته‌ایم. بر فرزندان قرآن است که آداب سخن را بیش از همه یاموزند و پیش از همه بدان پاییند باشند. قرآن و شیوا سخن‌های پیشوايان دینی، چه کم نهادند که حامیان و مروجان دین، این چنین قالفله سخن را بسی مهری می‌کنند. پیشینیان حوزه، همه ادبیان و شاعران زبردستی بودند که به اندازه معنا، دغدغۀ لفظ داشتند، و به بهانه یکی، خود را از دیگری فارغ نمی‌پنداشتند.

شیر را بچه همی ماند بدو

تو به پیغمبر چه می‌مانی؟ بگو

دوم) برخی زیبانویسی را بالا لفاظی، و خوش‌ذوقی را با هذیان‌گوبی، تقریباً برابر نشانده‌اند. اینان عبارات و جملاتی را که اساس آنها بر ذوق و زیبایی باشد، قادر اعتبار معنایی و اصالت می‌دانند. گویا این‌گروه، خانه‌ای را که به انواع آرایه‌ها و زینت‌ها، تزیین شده باشد، مسکونی نمی‌دانند. قلم‌فرسایی و پیچ و تاب دادن به مطالب، از جمله اتهاماتی است که صاحبان این نظریه به متن‌های ذوقی و خوش‌نما وارد ساخته‌اند. پیش از هرگونه قضاوی، نخست باید به این پرسش پاسخ داد که آیا در نویسنده‌گی، هدف چیست؟ اگر تعهد و وظیفة

یک مجموعه در شایسته‌ترین جا نشستند و همه با همه توان خود در صلابت و ظرافت ساختمان نوشته ایفای نقش کردند، چنین بنایی هرگز فروخواهد ریخت و یا در فاصله‌ای کوتاه به ویرانی رو نمی‌نهد. فردوسی به درستی دریافته بود که کاخ بلندی که وی از نظم افکنده بود، از باد و باران گزند نمی‌یابد، زیرا وی همه تمیزهای لازم را برای استحکام بنای شاهنامه اندیشیده بود.

پی افکنند از نظم کاخی بلند
که از باد و باران نیابد گزند

البته چنین کاخی، نیاز به معماری مانند حکیم توسرد دارد، آن هم با صرف سی سال عمر:

بسی رنج بردم در این سال سی
عجم زنده کردم بدین پارسی

کتاب‌های یکبار مصرف، به‌واقع هیچ بار مصرف‌اند. اگر یکبار هم مصرف شوند، از دولت آشتفتگی بازار و ناآشناشی خواننده با نویسنده‌گان آنهاست. تمام آنچه در تاریخ عملی - فرهنگی ما پایا و پویا باقی مانده‌اند، عمر طولانی خود را وامدارِ ذوقی هستند که آفرینندگان آنها در خلق آنها به کار بسته‌اند. بد نیست به یک نمونه اشاره کنیم. سنایی شاعر ژرف‌اندیش قرن پنجم، غزلی دارد به این مطلع:

معشوقه به سامان شد، تا باد چنین باد
کفرش همه ایمان شد، تا باد چنین باد
مولانا با افزودن الف به پایان هر مصراع، این غزل مهجور
را جاودانه کرد:

معشوقه به سامان شد، تا باد چنین بادا
کفرش همه ایمان شد، تا باد چنین بادا^۱

این افزوده ناچیز، نه در معنای بیست، که در موسیقی و وزن آن اثر گذاشته است. به سخن دیگر، مولوی ذوقی بیش از سنایی در ساختمان بیست پیش‌گفته به کار برده است و بدون

۱. سوره نحل (۱۶) آیه ۱۱۲. از این نمونه‌ها در قرآن و نهج البلاغه بسیار است.

۲. قهرمان این صنعت، یعنی آمیختن حسن‌ها به یکدیگر در ادب فارسی، مولانا عبدالقدیر بیدل دهلوی است. مطالعه اشعار این شاعر خوش ذوق، در باروری ذوق و توان ادبی نویسنده‌گان، بسیار مؤثر و کارا است.

۳. شفیعی کدکنی، محمد رضا، گزیده غزلیات شمس، ص ۳۷.

را ناسپاسی کردند، می‌گوید:

فَإِذَا قَهَا اللَّهُ لِبَاسُ الْجُوعِ وَالْحَوْفِ بِمَا كَانُوا يَصْنَعُونَ^۱؛ خدا به سزا آنچه انجام دادند،
جامه گرسنگی و ترس را به ایشان چشاند.

تشیه گرسنگی به لباس و آن را از شمار خوردنی‌ها و چشیدنی‌ها درآوردن و چندین نکته بدیغیر، اندکی از زیبایی‌های لفظی آیه را باز می‌نماید. آیا گرسنگی از انواع چشیدنی‌های است؟ آیا گرسنگی و ترس، لباسی است که مردم ناسپاس ناگزیر باید پوشند؟ آیا این از مهربانی خدا نیست که گرسنگی و ترس را به آن ناسپاسان فقط چشاند و آنان را تا مرحله خوردن گرسنگی و ترس عذاب نکرد؟ این را در فنون و صنایع ادبی «حسامیزی»^۲ می‌گویند. مانند اینکه کسی بگوید: «من آیات قرآن را می‌نوشم». این زیباسازی‌های تودر تو، کمترین لطمہ‌ای به معنا وارد نکرده‌اند، بلکه راه را برای نفوذ آن تا تاریک‌ترین زوابایی روح قاری، می‌گشایند.

خلاصه اینکه: معناپردازی به هیچ روی با زیباسازی در تنافی و خصومت نیست، بلکه این دو یاران قدیمی و هم افق یکدیگرند و خاطره انجیزترین ملاقات این دو فرشته معصوم در سرزمین وحی اتفاق افتاده است.

اگر نویسنده را ذوق باشد...

به کارگیری ذوق و هنر در نوشته، آثار اساسی و بسیاری از خود بر جای خواهد گذاشت. نخست اینکه دامنه تأثیرگذاری و قدرت نوشتار را در همراه ساختن خواننده با خود، می‌گسترد. دیگر اینکه هر نوشته به میزان و اندازه‌ای که در آن هنر به کار رفته است، عمر خواهد کرد. جاودانه‌ها از هر نوعی که باشند، آمیزه‌هایی از نبوغ فکری و هنری هستند. ذوق و روزی به مثابة ملات، دیگر اجزای ساختمان را استحکام می‌بخشد و مایه پیوند مصالح بنا به یکدیگر است.

نگاه فرهنگی، معلومات ادبی، مطالعات گونه‌گون، مخاطب‌شناسی، روانشناسی فطری، فرصت‌طلبی و زیرکی، شجاعت، ایده و طرح جامع، همه برای یک اثر مکتوب لازمند، اما آنچه این اجزا را در جای خود می‌نشاند و چونان ناظمی قدرتمند و حساس، همه را به کار می‌گیرد و به راه می‌اندازد، ذوق نویسنده است. و چون اجزای ریز و درشت

دست برند. این گروه کمترین تأثیر را در فرهنگ و آرای مردم دارند و تا وقتی که به زبان خود وفا دارند، از زمانه خویش بیگانه‌اند. برخی بر این گمانند که ساده و زیبا سخن گفتن، گوینده را از مراتب بالای اجتماعی و علمی تنزل می‌دهد؛ شاید چنین هم باشد. اما آنان که داعیه هدایت و راهنمایی و دانش‌گستری و بیشن‌افزایی دارند، باید که به چنین تنزلی! تن دهد و از زبان جامعه پیروی کنند و نوشتار و گفتار خود را از عبارات و جملات سنگلاخی بپیرایند. و البته این نیز نیاز به توانایی‌های بالفعلی دارد که بسیاری از سیاهه آنها نیز بی‌خبرند.

مردم از زبان و قلمی اثر می‌پذیرند که:

۱. به فضیلت‌های نوشتاری - ادبی آراسته باشد.
۲. ساده و صمیمی سخن بگوید.
۳. از شعار و تکرار پرهیزد.
۴. زیبا و خوشنوا باشد.

۵. صراحت و شجاعت را به پای وجاوهای دروغین ذبح نکند.

۶. شورآفرین و دلنشیں باشد.

۷. هر لحظه طعمی در ذاته بیافریند؛ شور و شیرین و تلخ و ترش.

۸. دائماً کلماتِ شناخته شده و رایج را تکرار نکند و هزار گاه از گنجینه واژگان، گوهری را میان کاغذ بشانند.

۹. طبیعتی مهربان داشته باشد و جز در جای خود - که بسیار اندک است - سخن درشت نگوید.

۱۰. با پیشینه ادب پارسی، پیوندهای پنهان و آشکار داشته باشد.

چه گفتن، به اندازه چگونه گفتن اهمیت دارد. یک نویسنده خوش ذوق، یعنی از آنکه بداند چه باید بگوید، می‌داند که چه را باید بگوید. زیرا نویسنده می‌تواند برخی از گفتنهای را ناگفته بگوید؛ یعنی مثلاً با یادآوری لوازم و مقتضیات سخنی، از تصريح به آن خودداری کند. حذف‌ها، تقدیرها، کنایات و ناتمام‌گویی‌های قرآن، از بارزترین جنبه‌های اعجاز لفظی و بیان قرآن است. قرآن کریم، خطاب به مسیحیانی که برای مسیح و مادرش - علیهم السلام - قائل به نوعی الوهیت بودند،

هیچ تغییر معنایی، بیتی را که چندان خوش‌آهنگ نبود و به همین دلیل بر سر زبان‌ها نیفتاد، مطلع یکی از شورانگیزترین غزلیات خود در دیوان شمس کرد. در پایان غزل نیز برای آنکه هیچ وامدار سایی نباشد، نام او را همراه با تحسین و تکریم یادآور شده است:

ارضی که سمایی شد، مقصود سایی شد

این بود همه آن شد، تا باد چنین بادا

مولوی در آغازنامه مثنوی، غربت انسان را باز می‌گوید و مثنوی را با ناله و اغربتاه آغاز می‌کند. برای بیان مؤثر این حقیقت، نخست انسان را به نی تشییه می‌کند و سپس ناله‌های اندوه‌ناک نی را به کلید نمایشی تبدیل می‌کند که با زدن آن، صحنه غربت انسان در عرصه هستی بر همگان در هرحالی آشکار می‌شود. با این بیان آنکه از ذوق و هنر، موضوع غربت انسان در جهان، در ادبیات عرفانی ما استوارترین پشتونهای بیانی را پیدا کرده است و برای کسانی که خواهان ارتباط با این حقیقت ناب هستند، خواندن همان چند بیت نخست دفتر اول مثنوی، آنان را کافی است.

اگر نویسنده‌ای را ذوق باشد می‌داند که چه بگوید و چگونه بگوید. صاحبان ذوق، هماره به تناسب زبان و مخاطب خود توجه دارند. این همان تناسبی است که خداوند به نوعی از آن در قرآن سخن گفته است:

وما ارسلنا من رسول الا بلسان قومه ليبيين

لهم! و ما هيج پامبرى را روانه نکردیم مگر

به زبان قومش. برای آنکه بیان کند برای ایشان

[به زبان خودشان].

«لسان قوم» غیر از «لغت قوم» است. آشکار است که مراد خداوند این نیست - یا فقط این نیست - که ما مثلاً برای مردم عرب زبان، پامبری فرستادیم که به لغت عربی سخن می‌گفت. گذشته از تفسیرها و مباحث بسیاری که قدیماً و جدیداً در مفهوم این آیه از قرآن شده است، آنچه قابل استظهار از ظاهر آیه است تعهد خداوند بر همزبانی پامبران با امت هاست. این همزبانی از لغت و نوع دستوری زبان آغاز می‌شود و تا همزبانی به معنای درک بیان یکدیگر پیش می‌رود.

باید اقرار داد که بسیاری از نویسندهای به این همزبانی دست نیافته‌اند و یا نخواسته‌اند که در زبان فحیم علمی خود!

۱. سوره ابراهیم (۱۴) آیه ۴.

محترم آنها به آن موضوع علاقه داشته و یا دغدغه یافته است. اما اینکه اکنون این موضوع چه اندازه گرمه گشایی تواند کرد و چه مایه دغدغه فطرت جامعه است، چندان مهم نمی‌نماید. نوشه همان قدر که باید پاسخگوی نیازهای روحی و شغلی نویسنده باشد، دلنشغولی‌های خواننده را نیز باید اجابت کند. شاید اگر پیامبر - صلی الله علیه و آله و سلم - و امامان بزرگوار شیعه - علیهم السلام - را به خود و امی گذارند، و آنان خود را به پر کردن شکاف‌های معنوی و مادی امت متعهد نمی‌یافتد، از زبان مبارک ایشان جز مناجات و نیایش با حضرت رب الارباب صادر نمی‌شد.

آنچه از قلم و زبان نویسنده‌گان ذوقمند می‌تراود نه بار خاطر که یار شاطر است. اجتماعی را که بیش از اندازه امیدوارند، نهیب می‌زنند و مردمی را که ریسمان امیدشان بریده است، امیدها می‌دهند. سخن از دوزخ برای کسانی می‌گویند که خدای را تنها در قاب رحمانیت و کریمی می‌یستند و مهریانی خدا را فرایاد دل‌هایی می‌آورند که از بیم عذاب و خوفناکی معاد، افسرده‌اند. و خلاصه آن که هر کلمه و هر سطر در کاغذ چنین نویسنده‌ای، آجری است که کاخ بلند سعادت و بهروزی مردم را می‌افرازد و شعله‌های کرامت و عزت اجتماع اسلامی را می‌افروزد.

اما چنین قلم و زبانی را چگونه می‌توان تصاحب کرد و خود را بدان آراست؟ هرچند پاسخ این دغدغه، بسیار طریف و مردافکن است، می‌کوشیم که در فرصت‌های بعد خود را به موج‌های آن نزدیک‌تر کنیم.

چو عاشق می‌شدم گفتم که بردم گوهر مقصود
ندانستم که این دریا چه موج خون‌فشن دارد
این نوشتار را نیز با نصایحی چند از حکیم سخن، آفریننده پنج گنج به پایان می‌بریم:

سخن کاو از سر اندیشه ناید
نوشتن را و گفتن را نشاید
سخن جان است و جان داروی جان است
مگر چون جان، عزیز از بهر آن است
چو صبح صادق آمد راست گفتار
جهان در زر گرفتی محشم وار

۱. سوره مائدہ (۵) آیه ۷۵.

می‌گوید: کانا يأكلان الطعام^۱؛ آن دوغذا می‌خورند. تغذیه از لوازم و بایسته‌های بشر بودن است و همین ذکر لازم، بهترین اشارت - و بلکه صراحة - به ملزم، یعنی بشر بودن مریم و فرزند پیامبر بود.

به هر روی هرچه را که باید گفت، از گفتنی‌ها نیست، بلکه می‌توان آنها را ناگفته گفت.

گوشی ما ناگفته را بهتر شنفت
آفرین بر آنکه او ناگفته گفت

یکی از زیرکانه‌ترین توصیه‌های رفتاری به گویندگان و نویسنده‌گان، حدیثی است که در نهج البلاغه آمده است و به شکل‌های دیگر از زبان دیگر امامان بزرگوار شیعه، یادآوری شده است: لَا تَقْلِلُ مَا لَتَعْلَمُ و لَا تَتَّقْلِلُ كُلُّ مَا تَسْعَلَمُ؛ آنچه را نمی‌دانی مگو و هرچه را که نیز می‌دانی مگو. پیامبر گرامی اسلام، گاهی کسانی را با خواندن آیات بخصوصی از قرآن، به اسلام تشریف داد. و نوشه‌اند علت موافقت نجاشی با حضور مسلمانان در حبسه، آیاتی بود که جناب جعفرین ابی طالب برگزید و برای او خواند. جعفر - علیه السلام - از میان آیات بسیاری که تا آن زمان فرود آمده بود و انبوهی از آنها درباره اهل کتاب بود، آیاتی را بر نجاشی و درباریان متعصب او خواند که همگی از جلالت شأن حضرت عیسی - علیه السلام - و مادر گرامی اش مریم حکایت می‌کردند. همین انتخاب ذوقمندانه بود که اسلام را در آن دیار گسترش داد و تا هم اینک سرافرازانه بخش‌های گسترده‌ای از آن منطقه را در نفوذ و گستره خود دارد.

مع الاسف، بسیاری از کتب و نوشه‌هایی که بازار کتاب حوزه را از وفور خود آکنده‌اند هیچ گونه گوهر تراشی در آنها دیده نمی‌شود و نویسنده‌گان آنها، هر سخن و موضوعی را که خود در آن تحقیقی به عمل آورده‌اند، بی‌آنکه به لوازم آن بیندیشند و یا بی‌هیچ تراش و تلاش ذوقی، به بازگویی آنها می‌کوشند. سخن این نیست که باید حقایق دینی و منویات تحقیق شده را در شمارگان‌های چند ده هزاری گفت و شنید، همه حرف نگارنده آن است که بسیاری از این مطالب مهم و گفتنی را می‌توان به گونه‌های دیگر و در پوشش و کنایات بازگفت و برخی را نیز به مجال‌های مناسب‌تری سپرد. شماری از نوشه‌ها، تنها و تنها به این دلیل سامان یافته‌اند که نویسنده